La baie de Biscayne s'étend sur 56 kilomètres entre le quadrillage urbain de Miami et les îles barrières de l'Atlantique, un estuaire peu profond dont le rivage de mangroves et les récifs coralliens ont été cartographiés par les explorateurs espagnols au XVIe siècle. Dans les années 1920, la baie est devenue le point d'ancrage d'une nouvelle classe de richesses : des industriels et des artistes qui ont construit des domaines de style néo-méditerranéen le long de sa rive ouest, chacun doté d'un quai privé face aux voies de navigation. Aujourd'hui, ces propriétés riveraines — dont beaucoup sont encore occupées par des artistes, des athlètes et des cadres — forment l'épine dorsale visuelle des itinéraires des excursions privées en bateau au coucher du soleil à Miami, leurs façades en calcaire et leurs colonnades de palmiers royaux se découpant sur la silhouette du centre-ville. L'attrait de la baie en tant que corridor de croisière réside dans ses eaux protégées et ses lignes de vue superposées. Les navires partant du Bayside Marketplace se faufilent entre les terminaux à conteneurs du port de Miami et les façades pastel de South Beach, puis tournent vers le sud devant Star Island, Hibiscus Island et Palm Island, des enclaves basses où les haies et les barrières de sécurité laissent place à des aperçus fugitifs de courts de tennis et de piscines à débordement. La lumière s'adoucit après 18h, les tours de verre de Brickell captant le soleil déclinant dans des tons orangés et violets, tandis que les pélicans et les cormorans se posent sur les balises de chenal. Les guides indiquent les propriétés individuelles par leur propriétaire ou leur pedigree architectural, mais l'expérience récompense autant l'observation passive que le commentaire — l'interaction des horizons naturels et bâtis, la façon dont la ville se comprime en silhouette à mesure que la distance augmente. Une location de bateau privé pour le coucher du soleil à Miami suit généralement une boucle de deux heures : vers le nord en direction de la Venetian Causeway, vers le sud jusqu'à la Rickenbacker Causeway, puis un intervalle stationnaire en eau libre alors que le soleil tombe derrière le continent. Les opérateurs vont des yachts équipés avec des sièges rembourrés et des systèmes audio Bluetooth aux plus petits bateaux à console centrale qui privilégient la vitesse et la maniabilité. La plupart incluent des boissons — eau pétillante, boissons gazeuses, parfois du vin ou de la bière sur les navires acceptant les boissons apportées par les clients — et encouragent les passagers à apporter leur propre nourriture. La baie reste calme dans la plupart des conditions, le fetch étant limité par la faible profondeur, bien que les orages de l'après-midi entre juin et septembre puissent réduire la fenêtre de départ. Les manoirs eux-mêmes sont une étude de l'architecture aspirationnelle : arches mauresques, géométrie Art Déco, volumes de verre contemporains en porte-à-faux au-dessus des digues. Certains datent du boom foncier original des années 1920, leurs extérieurs en stuc adoucis par des décennies d'air salin. D'autres sont des démolitions reconstruites au cours de la dernière décennie, leurs calendriers de construction suivis par les observateurs immobiliers locaux. La combinaison de superposition historique et de proximité des célébrités donne aux croisières au coucher du soleil à Miami leur structure narrative, chaque résidence étant un chapitre dans la longue cour de la ville avec le spectacle et l'étalage.